منذ أربع سنوات، والخالة تصارع ألمًا لا يرحم. دوخة لا تنتهي، غثيان دائم، فقدان للتوازن، وورم ضاغط على المخيخ لا يكاد يتركها تنام أو تأكل.
خضعت لعملية استئصال في محاولة أولى للشفاء، لكن الكتلة عادت لتخنق كل أمل، وتضاعف المعاناة. واليوم، تحتاج إلى تدخل جراحي جديد، أدقّ وأخطر، لاستئصال كتلة زاوية جسرية في المخيخ.
بينما زوجها يكدّ فقط لتأمين ثمن الخبز، وأطفالهما الستة يتقاسمون قسوة العيش، تقبع هي تحت وطأة الألم، في انتظار يدٍ تمتدّ لترفع عنها هذا العذاب.
الوقت يمرّ، والوجع لا ينتظر.