كمال، طفلٌ يعيش في جسد أنهكه المرض منذ ولادته. منذ أن كان عمره أربعة أشهر، بدأ رحلة طويلة من التحاليل والتشخيصات، ليُكتشف لاحقًا أن غدّته الدرقية لا تعمل، ما أدى إلى توقف نموه الجسدي بشكل شبه كامل. الأطباء في تركيا وصفوا له "إبر نمو" عاجلة، تُعدّ فرصته الوحيدة ليلحق بأقرانه.

عائلته تعتمدُ بشكلٍ كامل على عمل والدته في حصاد الخضار لساعات طويلة مقابل دخل لا يكفي قوت اليوم، ووالده مصاب بمرض كلوي ويخضع لغسيل الكلى بشكل اسبوعي. 

كمال لا يحتاج الكثير… فقط إبر نمو تُمنح له في وقتها، قبل أن يفوته القطار.